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HEeT LAATSTE OORDEEL

Michaelangelo’s meesterwerk

HEerwi RIKHOF

De combinatie van het Laatste Oordeel dat Michelangelo op een van de wan
den van de Sixtijnse kapel heeft geschilderd met de muziek die Verdi als on
derdeel van zijn grootse Requiem voor de sequentie Dies irac heeft gecompo
neerd is natuurlijk een persoonlijke, maar ik vermoed dat die persoonlijke
combinatie niet z6 persoonlijk is dat ze excentriek, eigenzinnig en daardoor
vreemd is. Er zitten wel eeuwen tussen verbeelding en verklanking, maar ze
hebben enkele kenmerken gemeenschappelijk, die gemakkelijk door ieder
een te herkennen zijn.

Als je voor de schildering van Michelangelo staat, word je overweldigd
door de hoogte en de breedte, door de kleuren, door de beweging, links en
rechts, boven en beneden en door de emoties die als ware van de wand af
spatten. Je wordt overweldigd door het drama. Zelfs als je niet zou weten wat
Michelangelo geschilderd heeft, dan nog krijg je het idee dat het om iets over
weldigends, iets hoogst dramatisch gaat. Dat wordtalleen nog maar versterke
door het contrast met de schildering op het plafond. Ook daar ontbreekt niet
het drama - de zondeval, de verdrijving uit het paradijs, de zondvloed - ook
daar ontbreekt niet de beweging - God die in grote bewegingen licht van
duisternis scheidt, en de zon en de maan schept - maar onder anderen door de
kleuren is de sfeer anders. De innerlijk rust die bijvoorbeeld uitgaat van het
gedeelte dat het meest bekend is, de schepping van Adam, staat in duidelijk
contrast met de onrust die de wand beheerst. Het drama van de schepping
en de zondeval valt in het niet bij het drama van het Laatste Oordeel. Het
verschil in periode waarin Michelangelo plafond en wand geschilderd heeft,
verklaart wel iets, maar niet alles.

Als je de opening van het Dies irac van Verdi hoort, word je ook overwel
digd. Als je de slagen op de pauken hoort, voel je dat iets dreigends en iets be
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langrijks, iets dramatisch gaat gebeuren. En als de trompetten van alle kanten
weerklinken, voel je je klein en nietig worden.

In beide gevallen gaat het mij niet om een esthetisch oordeel (‘mooi of
niet mooi’), maar om de indruk die verbeelding en verklanking maken op de
toeschouwer en de toehoorder. Die indruk maakt dat de termen ‘toeschou
wer’ en ‘toehoorder’ niet meer van toepassing zijn: je kunt niet afstandelijk
toekijken of toehoren; je wordt betrokken, je wordt erin getrokken.

Dat overweldigende en dramatische effect geeft aan het thema van het
laatste oordeel een heel bepaalde sfeer en inkleuring: dreigend, angstwek
kend. In de verschillende versies van het requiem komt dat niet altijd naar
voren, ook al omdat niet elke componist het Dies irae opgenomen heeft in
zijn requiem. Gabriel Fauré (1845-1924) heeft het bewust niet opgenomen,
maar ook Jean Richafort (circa 1480-circai547) heeft in zijn requiem ter na
gedachtenis aan Josquin Desprez de sequentie niet op muziek gezet. Ook la
tere, Spaanse componisten als Cristobal de Morales (circa 1500-1553), Duarte
Lobo (1565-1646) en Manuel Cardoso (1566-1650) hebben dat niet gedaan.*
Wanneer die sequentie wel op muziek wordt gezet, zoals bijvoorbeeld door
Michael Haydn (1737-1806) of Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), dan
toch niet met die ongelooflijke dramatiek van Verdi. Ook al hebben veel
kunstenaars voor en na Michelangelo het laatste oordeel verbeeld, weinige
met zoveel dramatiek. Hoe indrukwekkend de timpanen in de kerken van
Conques en Vezelay, de schilderingen in die kathedraal van Albi of de versies
van Giotto (1266-1337), Fra Angelico (circa 1395-1456), Jan van Eyck (1390-
1441), Hans Memling (circa 1430-1494), Jeroen Bosch (1450-1516) enzovoort
ook mogen zijn, Michelangelo is dramatischer dan zijn voorgangers.

Ik wil dat dramatische van het Laatste Oordeel van Michelangelo als uit
gangspunt nemen en bekijken welke associaties wel en welke niet relevant
zijn door zijn verbeelding in verband te brengen met een aantal gegevens uit
geloof en theologie. Ik wil beginnen met enkele opmerkingen te maken over
hetspreken over de toekomst, omdat dat een eigen karakter en hermeneutiek
heeft. Daarna zal ik aandacht besteden aan de Bijbelse basis van het denken
over het laatste oordeel en daarbij twee theologische discussies aan de orde
stellen: de asymmetrie van hemel en hel en de verhouding tussen rechtvaar
digheid en barmhartigheid in het handelen Gods. Tot slot zal ik terugkeren
naar Michelangelo’s verbeelding van het laatste oordeel.
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Spreken over de toekomst

Het denken en spreken over de toekomst heeft een geheel eigen aard, die we
moeten verdisconteren in het kijken naar verbeeldingen van deze thematiek,
in het bijzonder in het kijken naar en interpreteren van het Laatste Oordeel
van Michelangelo. Ik wil drie belangrijke, karakteristieke punten noemen
en daarbij ook telkens iets zeggen over het theologisch spreken over de toe
komst, de zogenoemde eschatologie (‘de leer der laatste dingen’).

Liturgie en toekomst ~ Voor ik deze drie punten aan de orde stel, zal ik een aantal voorbeelden geven
van dat spreken over de toekomst. Deze voorbeelden zijn afkomstig uit de
Schrift, of beter: uit de liturgie.

Vooreeetd 1 Zeg daarom tegen het volk van Israél: “Zo spreekt de Heer God: Tk ga ingrijpen,
doch niet omwille van u, maar omwille van mijn heilige naam, die door u ge
schonden is bij de volken waar u terechtgekomen bent. Ik zal voor mijn grote
naam, die geschonden is onder de volken, die u bij hen geschonden hebt, weer
eerbied afdwingen. Door u zal Ik aan de volken tonen dat Ik de Heilige ben;
zo zullen ze erkennen dat Ik de Heer ben - godsspraak van de Heer God. Tk zal
u terugvoeren uit de volken, u samenbrengen uit alle landen en u leiden naar
uw eigen grond. Ik zal u met zuiver water besprenkelen en u zult rein worden
van al uw oneerlijkheid en van al uw afgoderij zal Ik u reinigen. Ik zal u een
nieuw hart geven en een nieuwe geest in u uitstorten. Ik zal het stenen hart
uit uw lichaam verwijderen en u een hart van vlees geven. Mijn geest zal Ik in
u uitstorten en Ik zal ervoor zorgen dat u mijn wetten nakomt en mijn voor
schriften nauwkeurig onderhoudt. U zult wonen in het land dat Ik aan uw
vaderen gegeven heb; u zult mijn volk zijn en Tk zal uw God zijn.

Fzechiél 36; een van de mogelijke lezingen van de paasnacht

VoorseelD 2 Het volk dat ronddwaalt in het donker, ziet een helder licht. Over hen die
wonen in een land vol duisternis gaat een stralend licht op. Uitbundig laat U
hen juichen en U overstelpt hen met vreugde; zij verheugen zich voor uw aan
schijn zoals er vreugde is bij de oogst en gejuich bij het verdelen van de buit.
Want het drukkende juk, de stang op hun schouders, de stok van de drijver, U
breekt ze stuk als op de dag van Midjan. Want alle dreunend stampende laar
zen en met bloed doordrenkte mantels worden verbrand, en verteerd door het
vuur. Want een kind wordt geboren, een zoon wordt ons gegeven. De heer
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schappij rust op zijn schouders; men noemt hem wonder van beleid, godde
lijke held, vader voor eeuwig, vredevorst. Groot is de macht en eindeloos de
vrede voor de troon van David, voor zijn koninkrijk; hij zal het stichten en
onderhouden door recht en gerechtigheid, vanaf nu en voor altijd. De geest
driftige liefde van de Heer van de machten zal dit teweegbrengen.

Jesaja 9; lezing nachtmis kerstinis

Daarna zal het gebeuren: Ik zal mijn geest uitgieten over alle mensen, profe
teren zullen uw zonen en uw dochters, uw ouderen zullen dromen krijgen,
uw jonge mannen zullen visioenen zien. Zelfs over de dienaren en de diena
ressen giet Ik mijn geest uit in die dagen. Ik zal wonderen verrichten in de
hemel en op de aarde: bloed, vuur en zuilen van rook. De zon zal veranderen
in duisternis, de maan in bloed, voordat de dag van de Heer komyt, de grote,
angstwekkende dag. Zo zal het gaan: ieder die de naam van de Heer aanroept,
zal worden gered. Want op de berg Sion en in Jeruzalem zal de redding zijn,
zoals de Heer gezegd heeft. En zij die door de Heer worden geroepen, zullen
degenen zijn die ontkomen.
Joél 3; lezing vigilie Pinksteren; de verwijzing naar de angstwekkende dag
is opgenomen in de sequentie Dies irde

Toen zag ik een nieuwe hemel en een nieuwe aarde; de eerste hemel en de
eerste aarde waren verdwenen en de zee bestond niet meer. 1k zag de heilige
stad, het nieuwe Jeruzalem, vanuit God uit de hemel neerdalen, gereed als
een bruid die zich voor haar man heeft getooid. Toen hoorde ik een luide
stem, die vanaf de troon riep: ‘Dit is de tent van God bij de mensen! Hij zal
bij hen wonen. Zjj zullen zijn volk zijn, en Hij, God-met-hen, zal hun God
zijn. Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen, en de dood zal niet meer bestaan;
geen rouw, geen geween, geen smart zal er zijn, want al het oude is voorbij.
Openbaring 21; Een tekst die vaak bij een uitvaart wordt gelezen

Het is tekenend dat op de hoofdmomenten van kerkelijk jaar eschatologische
teksten gelezen worden. Blijkbaar zijn dat soort teksten van belang voor het
vieren van de centrale momenten uit de geschiedenis van heil. Want hoewel
de feesten van Kerstmis, Pasen en Pinksteren gebeurtenissen uit het verleden
gedenken, worden ze niet herdacht als puur historisch. Juist de gekozen le
zingen maken duidelijk dat die feesten toekomst openen.

Michelangelo, Het laatste oordeel {fresco, middendetail) Sixtijnse kapel, Vaticaanstad
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Ik zal nu op drie kenmerken wijzen in deze teksten, die, zoals gezegd, in al het
spreken over toekomst te vinden zijn. Ten eerste zal ik wijzen op een funda
menteel verschil tussen het spreken over de toekomst en het spreken over he
den en verleden. Ten tweede zal ik de band tussen het spreken over de toekomst
enerzijds en het spreken over heden en verleden anderzijds aangeven. Ten derde
ga ik in op de functie en de invloed van het spreken over toekomst.

Uitspraken over de toekomst zijn uitspraken over standen van zaken die er
niet zijn (heden) of niet geweest zijn (verleden). Met andere woorden, het gaat
over standen van zaken die alleen bestaan in gedachte of in taal. Dit gegeven
heeft twee consequenties. Allereerst mogen en kunnen deze uitspraken niet
beschouwd worden als schilderingen of rapportages van toekomstige zaken,
vergelijkbaar met schilderingen of rapportages van zaken uit verleden of heden
(beeldenstorm, slag om Arnhem, ontwikkelingen in het Midden Oosten, dis
cussies in de Tweede Kamer etc.). Vervolgens hebben deze uitspraken door dat
verschil een negatief of correctief element in zich. Dat element wil het eigenaar
dige en karakteristieke van de toekomst beschermen, namelijk dat de toekomst
open is. Maar dat de toekomst open is, betekent niet dat de toekomst volkomen
open is, zoals blijkt uit het volgende karakteristieke punt.

Hoewel er dus een fundamenteel verschil is tussen uitspraken over de toe
komst enerzijds en uitspraken over verleden en heden anderzijds, is er wel een
band tussen die twee soorten uitspraken. Zonder die band zouden die uitspra
ken iiberhaupt niet te begrijpen zijn. Goede voorbeelden zijn de sciencefiction
literatuur en -films. De verhalen van Jules Verne en de illustraties daarvan zijn
duidelijk 19*-eeuws, terwijl een film als Metropolis in de twintiger jaren van de
vorige eeuw thuis hoort, en de moderne sciencefictionfilms de huidige techniek
vooronderstellen.

Dat verband tussen toekomst enerzijds en verleden en heden anderzijds is
gelaagd. Op het niveau van taal kun je iets dat nieuw of anders is, alleen maar ter
sprake brengen in termen van wat oud en bekend is. Iets wat volkomen nieuw
is, is onbegrijpelijk. Anders gezegd: de uitspraken over toekomst hebben een
basis in het heden en het verleden.

Dat heeft de volgende consequenties: in uitspraken over de toekomst ver
schijnt het heden en verleden als een ‘voor’, als een voorteken, als gericht op
toekomst. In heden tekent zich de toekomst af. Daardoor zijn uitspraken over
de toekomst geen fantasieén, maar uitwerkingen van (duidelijke) gegevens uit
verleden en heden. Uitspraken over de toekomst zijn daardoor interpretaties
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vanuit verleden en heden naar de toekomst toe.

Maar die band loopt ook de andere kant uit. Ik zal dit in het volgende punt
over de functie van de uitspraken over de toekomst verder uitwerken, maar nu
is het van belang te zien dat uitspraken over de toekomst gebaseerd zijn op uit
spraken over het heden en verleden: ze worden mogelijk gemaakt door heden
en verleden.

Binnen de exegese en de theologie wordt dan ook gewezen op de band met
het verleden van eschatologische uitspraken: op basis van Gods trouw die in
het verleden ervaren is, worden uitspraken gedaan over toekomst, over belofte
en hoop. Het gaat dus niet om waarzeggerij, maar om gelovig inzicht op basis
van het verleden. Binnen exegese en theologie wordt er ook op gewezen dat die
band met verleden en heden op twee manieren in eschatologische uitspraken
naar voren kan komen: allereerst is er een band, of kan er een band zijn met
positieve ervaringen. Ervaringen van geluk en heil worden als begin gezien en
in eschatologische uitspraken als voltooid voorgesteld (bijvoorbeeld de tekst uit
Ezechiél en de parabels over het koninkrijk Gods als gastmaal). Vervolgens is
er een band of kan er een band zijn met negatieve ervaringen: ervaringen van
lijden die zullen verdwijnen, overwonnen zullen worden (bijvoorbeeld het vi
sioen van de nieuwe hemel en de nieuwe aarde in Openbaring 21 en het begin
van de tekst uit Jesaja).

Ik heb net gezegd dat hetverleden en het heden het spreken over de toekomst
mogelijk maken, maar ik heb daaraan toegevoegd dat die beweging ook om
gekeerd verloopt, in de zin dat het spreken over de toekomst ook het heden
en verleden interpreteert. Ik zal deze beweging nu uitwerken.

Allereerst wil ik wijzen op het gegeven van het voortdurende proces van
herinterpretatie van het verleden. Bepaalde beslissingen, gebeurtenissen of
processen worden in het licht van latere ontwikkelingen als belangrijk gezien
of worden wat dat belang betreft bijgesteld, bijvoorbeeld de moorden op Pim
Fortuyn en Theo van Gogh. Bepaalde beslissingen, gebeurtenissen of proces
sen worden in het licht van latere ontwikkelingen anders beoordeeld: iets wat
eerst goed leek, kan gaandeweg negatiever beoordeeld worden, bijvoorbeeld
de verzorgingsstaat. In veel gevallen zijn die oordelen over wat belangrijk of
onbelangrijk en goed of slecht is niet eenduidig en laten ze de ambivalentie
zien die tekenend is voor ons bestaan. Dat proces van herinterpretatie van het
verleden in het licht van latere ontwikkelingen, vindt ook plaats vanuit de
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toekomst en dan betreft het vooral de visie op het heden.

Vervolgens wil ik wijzen op een bepaalde en wel nauwe visie op oorzake
lijkheid. In ons denken dat door de natuurwetenschappen wordt beinvloed,
zijn we gewend oorzakelijkheid in het verleden te plaatsen. Maar in veel ge
vallen ligt de oorzakelijkheid in de toekomst, gaat het om een doeloorzake
lijkheid: we doen iets omdat we in de toekomst iets willen bereiken of ver
mijden. Vanuit met name de band met verleden en heden wordt duidelijk
dat uitspraken over toekomst ook invloed uitoefenen of uit kunnen oefenen
op het heden, veranderingsprocessen kunnen starten of de richting daarvan
kunnen bepalen. Dat geldt zowel voor zaken die op het niveau van de ge
meenschap liggen als op het niveau van het persoonlijke.

Enige voorbeelden om dit te verduidelijken. De prognoses van planbureaus
bepalen mede politieke beslissingen. Bij ongewijzigd beleid zijn dit de gevolgen
(bijvoorbeeld meer files) en om die gevolgen te vermijden moeten dan bepaalde
beslissingen genomen worden (bijvoorbeeld rekeningrijden, meer wegen, meer
openbaar vervoer enzovoort). Maar ook idealen spelen een rol: welke maatschap
pij wil men bereiken (vrijheid - gelijkheid - broederschap, solidariteit, sterken
dragen de zwaarste lasten enzovoort). Dat zelfde geldt ook voor organisaties in
de samenleving zoals universiteiten, ziekenhuizen, gemeentes, bedrijven (zie de
mission statements op de websites). En dat geldt ook voor het persoonlijke leven
(keuze om te studeren, welke studie, met welk doel).

In de theologie komt dit met name tot uiting in de aandacht voor de uto
pie en de rol die utopieén vervullen. In bijvoorbeeld de tekst van de dogmati
sche constitutie over de kerk van het Tweede Vaticaans Concilie, Lumen Gentium,
wordt telkens de aandacht gericht op de toekomst van de kerk (zie onder meer
hoofdstuk VI van dit document). Ook voor het persoonlijk leven is dit van be
lang: denk aan de hoop als theologische deugd en de ‘weg” als beeld van het
christelijk leven.

De Bijbelse basis van het laatste oordeel
Er is een tekst uit de Schrift die als basis voor de verschillende afbeeldingen
van het laatste oordeel beschouwd kan worden, te weten Mattetis 25,31-45:

Wanneer de Mensenzoon komt, bekleed met zijn heerlijkheid en rondom Hem alle en
gelen, dan zal Hij plaatsnemen op de troon van zijn heerlykheid. Alle volkeren zullen

véor Hem bijeengebracht worden, en Hij zal ze van elkaar scheiden, zoals een herder

Michelangelo, Het laatste oordeel (detail fresco) Sixtijnse kapel, Vaticaanstad.
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de schapen van de bokken scheidt. De schapen zal Hij aan zijn rechterhand opstellen,
de bokken aan zijn linkerhand. Dan zal de koning tegen hen die aan zijn rechterhand
staan zeggen: ‘Kom, gezegenden van mijn Vader, neem het koninkrijk in bezit dat
vanaf het begin van de schepping voor jullie klaar ligt. Want Tk had honger en jullie
hebben Me te eten gegeven, Ik had dorst en jullic hebben Me te drinken gegeven, Tk
was vieemdeling en jullie hebben Me opgenomen. Tk was naake en jullie hebben Me
gekleed, Tk was ziek en jullie hebben naar Me omgezien, Ik zat in de gevangenis en
Jjullie kwamen naar Me toe.” Dan zullen de rechtvaardigen Hem antwoorden: ‘Heer,
wanneer hebben we U hongerig gezien en U te eten gegeven, of dorstig en U te drinken
gegeven? Wanneer hebben we U als vieemdeling gezien en U opgenomen, of naakt en
hebben we U gekleed? Wanneer hebben we U ziek of in de gevangenis gezien en zijn we
naar U toe gekomen?” De koning zal hun antwoorden: ‘Tk verzeker jullie, alles wat je
voor één van deze minste broeders van Mij hebt gedaan, heb je voor Mij gedaan.” Dan
zal Hyj zich ook richten tot hen die aan zijn linkerhand staan en tegen hen zal Hyj
zeggen: ‘Ga weg van My, vervloekten, naar het eeuwige vuur, dat aangelegd is voor de
duivel en zijn engelen. Want Ik had honger en jullie hebben Me niet te eten gegeven,
Ik had dorst en jullie hebben Me niet te drinken gegeven, Tk was vreemdeling en jullie
hebben Me niet opgenomen, Tk was naake en jullic hebben Me niet gekleed, Tk was ziek
enzat in degevangenis en jullie hebben niet naar Me omgezien.” Dan zullen ook zij
antwoorden: ‘Heer, wanneer hebben we U hongerig gezien of dorstig of als vreemde
ling of naakt of ziek of in de gevangenis en hebben we U niet geholpen?” Dan zal Hij
hun antwoorden: ‘Tk verzeker jullie, alles wat je niet voor één van deze minsten hebt
gedaan, heb je ook niet voor Mij gedaan.” Zij zullen naar de eeuwige straf gaan, maar
de rechtvaardigen naar het eeuwig leven.”

Het is een verhaal. Verhalen kunnen gemakkelijk de basis zijn van voorstel

lingen en afbeeldingen en zeker in religieuze kunst functioneren verhalen uit
de Schrift of de traditie als basis.> Maar het is een verhaal over de toekomst.
Daarom wil ik nog een keer herhalen wat ik als eerste kenmerk van het spre

ken over de toekomst gezegd heb: dat een dergelijk verhaal niet een verslag
is, geen beschrijving geeft van een stand van zaken, hoogstens een mogelij

ke stand van zaken aangeeft. Die stand van zaken is mogelijk op basis van
gedrag, van ontwikkelingen enzovoort uit verleden en heden en die stand
van zaken kan ook werkelijkheid worden bij ongewijzigd gedrag. Dat laatste
punt is van belang en is ook de pointe van het verhaal. Het verhaal is bedoeld
als een waarschuwing voor een mogelijke afloop en een aansporing gedrag te



veranderen. Daarvoor zijn ook signalen in dat verhaal aanwezig.

Allereerst gaat het in het verhaal weliswaar over zoiets als een rechtszaak,
maar dan wel om een vreemde rechtszaak. Gewoonlijk gaat het in een rechts
zaak om het vaststellen van schuld of onschuld in relatie tot een bepaalde
misdaad. Maar in dit geval gaat het er niet om of iemand wel of niet iets mis
daan heeft, maar of iemand wel of niet iets goeds gedaan heeft. Met andere
woorden een rechtszaak wordt als model gebruikt, maar niet zondermeer:
het model wordtals het ware op zijn kop gezet en radicaal gecorrigeerd.

Vervolgens is er verbazing aan beide zijden. Die verbazing is gelaagd.
Verbazing om deze omkering van de rechtsgang, verbazing om de criteria en
verbazing om de aanwezigheid van Christus. Dat laatste wordt expliciet zo
uitgedrukt, want dat laatste is het onderwerp van het gesprek links en rechts.
Die eerste twee elementen van verbazing zijn impliciet, maar daarom niet
minder belangrijk. Ze hangen met elkaar samen. De werken van barmhartig
heid zijn namelijk de criteria voor het handelen dat in Gods ogen goed hande
len is en daarmee de basis voor het oordeel. Dus de criteria liggen niet in het
volgen van regels en voorschriften of het vermijden van overtredingen, niet in
het produceren van wat geteld en gemeten kan worden, maar in min of meer
onopvallend, vluchtig gedrag: mensen te eten geven, mensen opzoeken. Op
een afbeelding van het laatste oordeel geschilderd door Nicole en Govanni - te
vinden in de Pinacoteca van het Vaticaans Museum - zijn die criteria te vinden.

Ik noem deze twee punten omdat die gemakkelijk vergeten worden en mijn
suggestie aan het eind zal dan ook zijn die elementen ook in het kijken naar
het Laatste Oordeel van Michelangelo te betrekken. Er zijn nog twee over
wegingen die ik ter sprake wil brengen en die meebepalen hoe we naar dat
Laatste Oordeel en naar andere verbeeldingen van het laatste oordeel kunnen
of zelfs moeten kijken. Eerst wil ik iets zeggen over de asymmetrie van hemel
en hel en wel door het thema van de apokatastisis toon pantoon, het herstel van al
les, aan de orde te stellen en daarna wil ik een discussie inbrengen die Thomas
van Aquino voert in zijn Summa over de verhouding van rechtvaardigheid en
barmhartigheid in het handelen Gods.

De asymmetrie van hemel en hel
Het begrip apokatastasis toon pantoor, een uiteindelijk herstel van alles, speelt geen
grote rol in de Schrift. Maar er zijn wel twee elementen aan te wijzen die ten
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nauwste met dit begrip samen hangen en die een grote rol spelen. Allereerst het
herstel in de toekomst van het verbond. In het Oude Testament is dat zeker bjj
de profeten in het begin nog een politiek herstel, maar langzamerhand wordt
dat niet zozeer een terugkeer naar de oude staat als wel de vervulling van de be
lofte. Die overtuiging klinkt bijvoorbeeld door in Handelingen 1,6: ‘Heer gaat
u in deze tijd voor Israél het koninkrijk herstellen?” en ook in de toespraak van
Petrus in Handelingen 3,21: ‘De hemel moest hem opnemen tot de tijd van het
herstel van alle dingen, waarover God gesproken heeft bij monde van zijn hei
lige profeten sinds oude tijden.” Vervolgens is dat het thema van het universele
heil, Gods plan vanaf de grondvesting der wereld. (Mattetis 25,34)

In de loop van de geschiedenis is het thema van de apokatastasts toont pantoon
op de achtergrond geraakt vanwege een ander belangrijk gegeven in de Schrift,
namelijk dat ieder persoonlijk verantwoordelijk is voor zijn of haar leven, dat
met andere woorden ieder vrij is. De spanning tussen Gods soevereiniteit en
menselijke vrijheid (almacht en vrijheid) is onder invloed van een pessimisme
ten aanzien van de menselijke vrijheid en dan vooral het goede gebruik van die
vrijheid, dikwijls opgelost in de zin dat die universele redding weliswaar theo
retisch mogelijk is, maar niet een werkelijkheid is of zal worden. Die spanning
wordt tegenwoordig haast in de tegengestelde wijze opgelost en wel vanwege
de overdreven nadruk op hel en verdoemenis in het verleden. Maar een te ge
makkelijke optimisme doet geen recht aan de menselijke vrijheid en verant
woordelijkheid.

Tegen deze achtergrond wordt het thema van de apokatastasis weer relevant
en stelt zich de vraag hoe over universeel heil te denken zonder de spanning op
te lossen.

In de moderne katholieke eschatologie bestaat over de volgende punten con

sensus. Allereerst wordt de mens volgens de Schrift geroepen tot omgang met
God. De mens is geschapen als beeld van God en dat wordt in de traditie uit

gelegd als ‘in staat tot God’(capax Dei). Wat de mens in aanleg is, kan de mens
ontwikkelen of niet. De mens kan die oproep tot omgang aanvaarden, maar ook
verwerpen, de mens kan met God leven, in genade leven, of kan zich van God af
keren, in zonde leven. De hel, de definitieve afkering van God is dus is een reéle
mogelijkheid. De mogelijkheid van de hel is dus een theologische uitdrukking,
en wel de meest radicale, van de menselijke vrijheid en van het serieus nemen
van de menselijke vrijheid.
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Ten tweede is de hel dus een zelf gekozen staat van vervreemding en niet een bij
komende straf van Gods zijde. Anders gezegd: God heeft de hel niet geschapen,
maar de zondige mens schept de hel. Daarom moet de hel ook niet beschouwd
als een ‘plaats’ die er al is vé6r de beslissing van de mens. Belangrijker is dat God
dus niet gezien moet worden als degene die heil en verdoemenis aanbiedt als
twee gelijkwaardige alternatieven.

Ten derde moet de hel als reéle mogelijkheid verstaan worden in het licht
van het evangelie, zoals dat in Jezus’ leven sterven en verrijzen aan het licht is
gekomen. Dat wil zeggen dat hemel en hel niet als gelijke mogelijkheden ge
zien moeten worden: de mogelijkheid van de hel staat tegenover de realiteit van de
hemel. Er is dus een fundamentele asymmetrie tussen hemel en hel. Deze asym
metrie wordt duidelijk vanuit Gods heilswil, zoals die bijvoorbeeld in de ver
rijzenis van Jezus naar voren komt, maar wordt ook duidelijk wanneer gelovig
nagedacht wordt over de menselijke vrijheid. Die vrijheid is niet een neutrale
capaciteit om het goede of het kwade te kiezen, maar God heeft de mens de vrij
heid gegeven om voor Hem, om voor het goede te kiezen. Het behoort tot de
menselijke natuur om God te kiezen, het gaat tegen de menselijke natuur in
tegen God te kiezen.

Ten vierde staat nergens in de Schrift of in de kerkelijke leer, hoewel de de
finitieve afkeer van God een reéle mogelijkheid is, dat iemand in feite ook de
finitief verdoemd is. Hier worden de eerder opmerkingen over het begrijpen
van eschatologische teksten van belang. De opmerkingen van Jezus over het
laatste oordeel (Mattetis 25) zijn geen beschrijvingen, maar geven de reéle mo
gelijkheid aan van verwerping. Dat is niet zo vreemd gezien de huidige situatie.
Maar het verhaal heeft ook duidelijk een waarschuwende functie: dit gebeurt
er indien mensen zich niet bekeren. De rooms-katholieke kerk heeft daarom
de theorie van de dubbele predestinatie, dat wil zeggen dat God van te voren al
bepaald heeft wie verdoemd en wie gered is, verworpen.

Ten vijfde is kennis over hoe het afloopt onmogelijk, maar gegeven de ver
rijzenis mogen we hopen dat niemand verloren gaat en iedereen gered wordt.

Aan de ene kant staat de geloofsbelijdenis of geloofsovertuiging dat God het
heil wil van alle mensen en dat dat plan ook geopenbaard en gerealiseerd is in
het lijden, sterven en verrijzen van Christus. Aan de andere kant staat de reéle
mogelijkheid van de hel als uitdrukking van het serieus nemen van de menselij

ke vrijheid en verantwoordelijkheid. Gods plan moet wel door de mens vrijelijk
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aanvaard worden. Maar dit enerzijds-anderzijds moet wel goed verstaan wor
den; het gaat niet om twee gelijke uitspraken. Er is een belangrijke asymmetrie
tussen realiteit van de hemel en mogelijkheid van de hel. Daaronder ligt een
fundamentelere asymmetrie tussen hemel en hel. De mens kan gelovig gezien
niet kiezen tussen hemel en hel als gelijkwaardige alternatieven: de mens is van
nature imago Dei, op God gericht. Vanuit God, als dat zo gezegd kan worden,
betekent dit dat God alleen de hemel aanbiedt, niet de hel.

Uitspraken over de feitelijkheid van de hel gaan te ver. Er kan alleen iets
gezegd worden over de mogelijkheid van de hel. Uitspraken als ‘de hel bestaat
wel, maar is leeg’ zijn gemakkelijk mis te verstaan als ze uit hun eschatologische
context worden gelicht en niet meer begrepen worden als hoopvolle uitspraken
over de oneindige barmhartigheid Gods. Uitspraken over de feitelijkheid van de
hemel daarentegen horen bij de kern van het geloof. Over die barmhartigheid
Gods wil ik nu Thomas aan het woord laten.

Thomas van Aquino over rechtvaardigheid en barmhartigheid

In het eerste deel van de Summa Theologiae is een discussie te vinden over de
misericordia Dei, de barmhartigheid van God. Thomas bespreekt na de liefde
de rechtvaardigheid en de barmhartigheid. Deze discussies zijn een onder
deel van een discussie over Gods wil. In het derde artikel van quaestio 21 vraagt
Thomas zich af of in God wel barmhartigheid is. Een van de argumenten om
ontkennend te antwoorden is dat barmhartigheid een verslapping is van
rechtvaardigheid, maar God kan niet toestaan iets na te laten wat zijn recht
vaardigheid vereist. Dit argument is gebaseerd op de voorafgaande discussie,
want Thomas heeft in het vorige artikel betoogd dat God rechtvaardig han
delt. Als argument voor een positiefantwoord op de vraag of in God barmhar
tigheid is, citeert Thomas uit Psalm 111: miserator et misericors Dominus, (‘De Heer
is genadig en barmhartig’).

Thomas begint zijn antwoord met een forse stelling: misericodia est Deo maxi
me attribuenda, barmhartigheid moet God in de hoogste mate worden toege
kend, dat wil zeggen aan Gods handelen en niet aan Gods aandoeningen of
gevoelens. Waarom Thomas die forse stelling poneert, blijkt het duidelijkst
uit zijn reactie op dat argument dat barmhartigheid God niet past omdat
dat een verslapping van de rechtvaardigheid zou betekenen. Barmhartigheid
moet gezien worden als de rechtvaardigheid overstijgend. Het argument dat
hij daarbij geeft is verhelderend: wanneer iemand die een ander 100 denarien
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schuldig is, hem er 200 geeft, doet hij niets tegen de rechtvaardigheid, maar
die persoon handelt vrijgevig of barmhartig. Een argument dat de slotzin uit
de parabel van de werkers van het elfde uur oproept: ben jij kwaad omdat ik
goed ben (Mattetis 20,15). Barmhartigheid maakt dus niet de rechtvaardig
heid ongedaan, maar is een zekere volheid van rechtvaardigheid. En Thomas
citeert dan uit de brief van Jacobus de opmerking dat ‘barmhartigheid het
oordeel overtreft: misericordia superexaltat judicum.

Het thema van het overtreffen komt in het volgend artikel van die quaes
tio uitvoeriger terug en de argumentatie die Thomas daar geeft zal ik nu kort
presenteren. De vraag die in dat volgend artikel ter discussie staat is: kunnen
rechtvaardigheid en barmhartigheid in al Gods werken gevonden worden?
Thomas” antwoordt daarop positief, maar hij preciseert ook dat de barmhar
tigheid daarbij prioriteit heeft. De barmhartigheid is de wortel van al Gods
handelen. Het behoort tot de rechtvaardigheid dat God aan schepselen geeft
wat ze nodig hebben, maar de bron van de schepping is niet een of andere
verplichting, maar goedheid. De mens heeft handen nodig omdat hij een re
delijke ziel heeft, anders kan hij de ideeen en plannen die hij heeft niet ver
werkelijken. De mens heeft een redelijke ziel nodig om mens te zijn, want dat
is typerend voor de mens: de redelijke ziel. Maar hij is mens vanwege Gods
goedheid. Zonder Gods goedheid had hij er niet hoeven zijn, had niets er hoe
ven zijn. Die wortel, die Thomas dus aanwijst in het scheppen van God, werkt
door in het handelen van God in de geschiedenis: wanneer je dat handelen
van God in de geschiedenis enkel opvat als een handelen volgens de recht
vaardigheid, volgens verplichtingen, verdisconteer je onvoldoende die wortel.
Thomas schrijft: ‘God geeft uit de overvloed van zijn goedheid meer dan de
proportie van de dingen vereist. Wat voldoende zou zijn om om rechtvaardige
verhoudingen te bewaren is minder dan wat de goddelijke goedheid geeft, dat
alle verhoudingen van schepselen overtreft.” Kortom: rechtvaardigheid zou
voldoende zijn, maar God doet altijd meer, overtreft altijd de verwachtingen.

Dat overtreffen van God is ook de kern van een serie quaestiones, waarmee
Thomas zijn reflecties over wie en hoe God is begint, of preciezer, hoe God
niet is. Thomas begint zijn Summa Theologiae namelijk met een uitvoerige oe
fening in het praten en denken over God waarin het niet passen van God in
welke categorie dan ook centraal staat. Hij presenteert daar een vorm van ne
gatieve theologie, niet omdat we niets van God zouden weten, maar omdat
God te groot voor onze categorieen. De Schepper is geen onderdeel van de



Michelangelo, Laatste oordeel {detail). Sixtijnse kapel, Rome. Charon is een figuur uit de Griekse mythologie.

Als veerman brengt hij de overleden zielen de rivier de Styx over naar de Hades. Die overtocht was overigens
niet kosteloos: overleden Grieken kregen een obool, een zilveren munt in de mond gelegd. Wonderlijk dat
Michelangelo in het christelijk thema van Het laatste oordeel deze mythologische figuur een plaats geeft.
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schepping. Datis wat Thomas de incomprehensibilitas Dei, de onbegrijpbaarheid
of ongrijpbaarheid Gods noemt.

Michelangelo

In 1533 geeft paus Clemens VII Michelangelo die op dat moment werkt aan
de tombe van paus Julius II en de tombes van de Medici in San Lorenzo in
Forence, de opdracht voor het schilderen van het Laatste Oordeel. Wanneer
de paus een jaar later sterft, heeft Michelangelo schetsen klaar. De nieuwe
paus, Paulus III, bekijkt deze schetsen en besluit dat het project door moet
gaan. In april 1536 begint Michelangelo met het schilderen en in oktober
1641 is zijn Laatste Oordeel klaar.

Waarom gaf paus Clemens aan Michelangelo de opdracht een thema te
schilderen dat wel in de oudere kunst, maar niet of nauwelijks in de renais
sance behandeld werd? Waarom koos hij voor een locatie die niet gewoon was,
namelijk achter het altaar en niet bij de ingang? Waarom was dit thema zo be
langrijk voor de paus dat hij bestaande fresco’s daarvoor liet vernietigen? Een
mogelijk antwoord op deze vragen is de plundering van Rome die tijdens zijn
pontificaat plaats vond (mei 1527). Die plundering werd breed gezien als de
straf van God voor de uitspattingen van de renaissance. De dag van de wraak,
die dies irae van plundering leefde in de herinnering en werkte als een waar
schuwing. De opdracht voor de schildering van het laatste oordeel was dan
‘een soort artistieke boetepsalm en een persoonlijk mea culpa voor zijn twijfe
lende politiek die mede verantwoordelijk was geweest voor de catastrofe.”

Zijn opvolger had natuurlijk niet dezelfde motivatie om het plan door te
zetten. Waarom zette paus Paulus I1I het dan toch voort? Een reden kan zijn
de belangrijkste gebeurtenis van zijn pontificaat: het Concilie van Trente, als
een concilie dat de kerk zou moeten hervormen en dat ook een antwoord zou
moeten formuleren op de uitdaging van de Reformatie. Michelangelo schil
derde zijn Laatste Oordeel terwijl de voorbereidingen voor het concilie bezig
waren. Het centrale thema van dit fresco richt de aandacht op het belang van
goede werken: want een oordeel vooronderstelt iets dat beoordeeld kan en
moet worden. Voor Paulus III werd daardoor de schildering van het Laatste
Oordeel ‘een groot manifest voor het komende concilie.”

De schildering van Michelangelo bestaat uit drie lagen die elk verdeeld zijn in
drie secties. In de bovenste laag staat Christus centraal met naast hem Maria,
apostelen en martelaren. Aan beide kanten staan de uitverkorenen: de man
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nen rechts en de vrouwen links. In de middelste [aag staan centraal de engelen
van de verrijzenis, terwijl rechts de mensen naar de hel gaan en links de men
sen naar de hemel. In de onderste laag staat centraal een zee van vlammen met
een groep duivels, links staan mensen op uit hun graf en rechts voert Charon
de veroordeelden naar de hel waar Minos hen wacht.

De opdracht die Michelangelo kreeg, de omstandigheden waarin hij zijn
Laatste Oordeel schilderde en ook de traditie waarin de schildering van een
Laatste Oordeel past, wijzen in een bepaalde richting: het laatste oordeel als
de dies irae, als een dag van woede en wraak. Maar in het licht van de theologi
sche overwegingen die ik gepresenteerd heb, kunnen en moeten enige kant
tekeningen gemaakt worden bij deze dramatische interpretatie. Allereerst wil
ik de opmerkingen over het spreken over de toekomst in herinnering roepen
en met name de opmerking dat dat spreken nooit als beschrijvend opgevat
moet worden. De schildering van Michelangelo is dus geen rapportage, geen
plaatje of beeld zoals de dramatische foto’s van de vernietiging van Warschau
of Dresden in de Tweede Wereldoorlog. Vervolgens is de schildering geba
seerd op de tekst uit Matteiis 25,31-45, maar dat betekent ook dat het fresco de
zelfde functie heeft als het verhaal: een waarschuwing. De opmerkingen over
de apokatastasis toon pantoon en de asymmetrie van hemel en hel versterken deze
functie. Degene die het fresco bekijkt, wordt indringend geconfronteerd met
de mogelijkheid van hel en verdoemenis en dus gewezen op de eigen verant
woordelijkheid en vrijheid. De manier waarop Michelangelo Christus heeft
afgebeeld, straalt niet de barmhartigheid Gods uit en lijkt eerder de belicha
ming te zijn van een strenge rechtvaardigheid. Maar boven in het fresco heeft
hij de tekenen van het lijden geschilderd, een herinnering aan het gegeven
dat degene die oordeelt, geleden en gestorven is omwille van ons en van ons

heil.



1 In het tekstboekje bij de ed met een uitvoering van de
Morales’ requiem door La Capella Reial de Catalunya
o.Lv. Jordi Savall schrijft Rui Vieiera Ney dat de Morales
als zanger van de pauselijke kapel aanwezig is geweest
bij de onthulling van Michelangelo’s Laatste Oordeel
in 1540: ‘one is tempted to assume that the impact of
Michelangelo’s powerful imagery on the creative mind
of the composer may have had some influence on the
expressive atmosphere of the Missa pro defunctis’ (12-13).
In dit requiem heeft de Morales alleen het laatste vers
van de sequentie (pie Jesu) meerstemmig gezet; de rest
wordt op de bekende gregoriaanse melodie gezongen.

2 Paus Benedictus XIV geeft zijn bulle Sollicitudine Nostrae
de Schrift aan als basis en criterium voor religicuze
kunst. Voor de tekst en een uitvoerige analyse van de
bulle zie: F. Boespflug, Dieu dans | art. Sollicitudini Nostrae de
Benoit XIV(1745) et | affaire Crescence de Kaufbeuren, Parijs (1984).

Iets dergelijks gebeurt ook wanneer over de schepping
gesproken wordt. Dan is het niet vieemd om het model
van de kunstenaar te gebruiken, maar dat model wordt
dan radicaal gecorrigeerd. Een kunstenaar werke altijd
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met voorgegeven matetiaal, terwijl God de Schepper
nietaan voorgegeven materiaal gebonden is. Zou dat
wel het geval zijn dan is er geen sprake van de schep
ping van alles.

Zie voor het volgende de bijdrage van D. Redig de
Campos in D. Redig de Campos (red.) Art Treasures of

the Vatican, Architecture, Painting Sculptute, VB, (1974), p.
169-175, met name p. 173-175 waar de citaten te vinden
zijn. Zie ook: Fr. Zollner, ‘Geschenkzeichnungen und
Jiingsten Gericht, in: Fr. Zollner, Chr. Thoenes, Th
Pépper, Michelangelo. Das vollswindige Werk, Hong Kong
(2007), p. 254-353. Zollner legt andere accenten dan
Redig de Campos. ‘Gegenstand des Frescos ist natiitlich
die Wiederkehr Christi und dessen Urteil iiber Ver
dammnis und Erlésung, doch das eigentliche Thema
Michelangelos sind die Bewegtheit nackter Kérper und
deren Bewiltigung durch die Malerei’. (262). De verwij
zing naar de plundering van Rome en naar theologische
motieven uit de Contrareformatie beoordeelt hij tamelijk
negatief. De kunstlievendheid van Paulus 11 is doorslag
gevend geweest. Hij betrekt in zijn bespreking ook de
(kritische) reacties van tijdgenoten.



